“也就是说，能在死者杯子里下毒的，只有接触过那杯饮品的人。”田村环顾四周，“有几个人？”

此时他们和几个刑警把三个人带到了田村面前，第一个是死者的妻子，野田真由美，四十岁上下的女人，黑色套装，戴着珍珠项链，妆容精致但表情僵硬。

“野田女士，”田村警官询问，“我们需要再确认一下你今天晚上的行程。你是几点到的？”

“大概六点半。”野田女生说，“我和他约了六点半在这里见面，我比他早到十五分钟，坐在靠窗那个位置等他。”

“你点了什么？”

“一杯咖啡。”

“他到了之后呢？”

“他坐下来，点了咖喱饭和生啤，我们谈了大概二十分钟，然后我就走了。”

“谈了什么内容？”

野田女士沉默了几秒，自嘲的笑了：“有关离婚协议的内容，我和他已经分居半年了，他之前答应过要签字，今天又反悔了，他说他不会签，还说如果想离婚就自己去法院起诉……我不想在公共场合发火，所以提前走了。”

深水觉看着这个女人，对方虽然妆容精致，却难以掩盖自己的疲惫。

“你走的时候，他的生啤喝了吗？”

“喝了一半吧，他吃饭的时候喜欢先喝一大口啤酒。”

田村警官记录下这个习惯，问：“你碰过他的杯子吗？”

这句话彻底压垮了她强撑的镇定，野田女士抬手捂住脸，肩头剧烈颤动，声音带着哽咽：“我没有……我只是想结束这段糟糕的婚姻，我只想脱身，没有必要杀他。”

田村警官蹙了蹙眉，转脸看向第二位嫌疑人。

第二个是服务员，姓西川，二十出头，穿着餐厅统一的白色衬衫和黑色围裙，就是他给死者那桌送餐的，包括那杯生啤。

青年看起来很紧张，像是第一次接触命案，他眼睛底下有两道很深的青灰色痕迹，像是长期睡眠不足。

“西川先生，”田村警官看着他，“今晚负责给角落那桌送餐的，是你对吧。”

“是。”西川点了点头。

“你给死者送去了什么？”

“一份咖喱饭，一杯生啤，都是他点的。”

“你送餐的时候有没有注意到什么异常？比如有没有其他人在他的座位附近逗留？”

西川想了想：“我送完餐就去忙别的了，不过之后路过的时候看见有个男人坐在那位先生对面。”

话音未落，一道暴躁的吼声骤然响起，打断了问询：“你们别扣我！这件事和我没有一点关系！”

来人情绪激动、面色涨红，但方才嚣张的气焰在对上一众刑警的视线后迅速溃散，他攥紧袖口，满眼慌乱。

西川立刻指认：“就是他！坐在死者对面的人，就是他！”

“这位自称死者好友的田所先生，”深水觉把对方扣押至此，正声问道，“你说你今天晚上是碰巧也在餐厅吃饭，你点的是什么？”

“…还能是什么，咖喱饭！”田所胸口起伏，“我们大学的时候经常一起吃咖喱饭，这家店的咖喱是我们以前常去的老店的分店。”

“你是几点到的？”

“不记得了……可能是六点吧。”

“你看到死者进来之后，主动过去打了个招呼，你在他对面坐了多久？”

“我哪知道多久！我就和他聊了聊近况！什么都没发生我就走了，我甚至没注意他点了酒！”

“聊了什么近况？”

“工作，家庭，一些老同学的八卦。”田所虽然看起来很不愿意回答，却回答得很流利，像是排练过的。

深水觉看着他指甲缝里的墨水痕迹，忽然换了一个问题：“你今天下午在做什么？”

田所愣了一下：“今天是周末，我在家里整理一些旧文件啊。”

“旧文件需要用钢笔吗？”

田所低头看了看自己的手指，像是第一次注意到那些墨水痕迹，他的额头又开始冒汗了：“有问题吗！这跟案子有什么关系？”

深水觉没有回答，他只是继续看着田所的眼睛，语气很平静地问了下一个问题：“你刚才说你没有注意到那杯啤酒，可是野田女士说死者吃饭前习惯大口喝酒，你和他大学一起吃过这么多次饭，都不知道吗？”

漫长的沉默笼罩在田所周身。

一旁的田村警官扫过深水觉，适时开口：“如实交代所有实情，隐瞒只会加重你的作案嫌疑。”

田所喉结滚动，良久才哑着嗓子开口，眼底翻涌着偏执又复杂的激动：“我知道他老婆今天要来，知道他们要谈离婚……那个女人根本配不上他，只会毁掉他的人生！”

深水觉没有说话，田所对野田女士的敌意是真实的，但这番话里藏着的另一个信息更让他在意，田所知道死者的行程。

他今天下午在家用钢笔做什么事情了？也许是一封信，一封需要亲手写的信，写给谁呢？