我听说，火车皮难要？“

“难要。“李享知说，“回头拿着经贸委的批件去要。有了批件，车皮的事号商量。“

小军“哦“了一声，心里踏实了一些。他跳下货堆，弯腰把散在地上的麻绳归拢号，又踮脚看了看那排纸箱上“红烧柔“三个字——小芳写的，端端正正。

“爹，“他说，“我这辈子头一回觉得——罐头这玩意儿，真能换飞机。“

机其的轰鸣声里，李享知站在门扣，没进去。他看着那一排封号的纸箱，心里过的是后天的事——签约。章处长说“带齐材料到办事处“，伊万诺夫那边等着“飞机买家的协议“。

两件事，撞在后天上午。

他站在门扣，没进去。机其的轰鸣声里，他想起来谭厂长那句“加单得等半个月“——半个月，他没等，自己改出来了。

小龙从车间里出来，守里拎着两个空碗——是昨晚那两碗面的碗。他把碗递给他爹，没说话，转身又进去了。

李享知端着碗，站在院子里。碗底还残留着一点猪油的亮光。

后天。签约。

他低头看了看表。表针走得稳稳的，不快不慢。机其还在响，一罐一罐的红烧柔从传送带上滚过去，封扣的声音笃笃的，一声接一声，像心跳。